2026年の「猫島 広島」を歩く——ブームが去った瀬戸内で、猫と過疎集落が選んだ共生のゆくえ

猫島 広島という検索ワードを手がかりに、瀬戸内海の小さな港へ降り立つ人々の顔には、どこか戸惑いと好奇心が入り混じっている。2026年、春。かつてSNSのタイムラインを埋め尽くした「猫が足元に群がる奇跡の島」の狂乱は、すでにひとつの区切りを迎えた。潮風が吹き抜ける桟橋。錆びた自販機の横で、茶トラが一匹、眩しそうに目を細めてあくびを落とす。そこにあるのは、インスタグラムのフィルター越しでは決して伝わらない、剥き出しの離島の日常だ。

実のところ、行政区分上の広島県内に「猫島」という名前の島が存在するわけではない。尾道の坂道に根付く猫たちや、芸予諸島に点在する漁村集落、あるいは愛媛や岡山との境界線に浮かぶ島々を含め、旅人たちは総称として猫島 広島という幻想的なラベルを求めてこの海域を訪れる。かつてはキャットフードの小袋をポケットに詰め込んだ観光客で定期船が揺れた。だが今、この島景を支配しているのは、静けさと、暮らしの手触りそのものだ。

「幻の猫島」を追う旅人たちが直面する、尾道と芸予諸島のリアル

広島の港から高速艇に乗り、潮の流れを幾重にも越える。デッキに立てば、海鳥の鳴き声とエンジンの低音だけが響く。多くの旅行者が思い描く「島民より猫が多い夢の島」を求め、尾道の水道沿いや離島の港町を訪れる人々がまず驚くのは、猫たちの絶対数よりも、人間の暮らしの静けさだ。

尾道の千光寺へ続く石段。路地裏の木造家屋の隙間。気まぐれに現れるキジトラや三毛猫は、観光用のアトラクションとして飼われているのではない。軒先で洗濯物を干す老夫婦の足元をすり抜け、魚屋の勝手口で魚の切れ端を待つ。瀬戸内の猫とは、風景の主役ではなく、集落の影に溶け込んだ同居人なのだ。2026年の今、過剰なPR合戦から距離を置いたことで、街そのものが本来持っていた緩やかな呼吸を取り戻しつつある。

2026年の過疎化とTNR：島民の高齢化が変えた「猫たちの頭数」

劇的な変化があった。ここ数年で一気に進んだ地域猫活動（TNR：捕獲・不妊去勢手術・元の場所に戻す取り組み）と、集落の急激な高齢化だ。

「昔はそこらじゅうで子猫が生まれて、港を歩けば踏んづけそうになるくらいおったんよ」

芸予諸島の港で漁網を繕う70代の男性は、タバコをくゆらせながら笑う。しかし、微笑ましい光景の裏には、糞尿被害や冬を越せずに命を落とす野良猫たちの過酷な生存競争があった。自治体と地元の動物愛護ボランティア、そして獣医師たちが連携し、徹底したさくら耳（不妊手術済みの印）の処置を進めた結果、現在見かける猫の耳には例外なく小さな切れ込みがある。

世代交代は止まった。頭数は確実に減っている。それは「猫パラダイス」を消費したいだけの観光客にとっては寂しい知らせかもしれない。だが、島で命を守り続ける人々にとっては、ようやく勝ち取った持続可能な均衡なのだ。

「映え」の熱狂が去ったあと：観光マナーの崩壊と島のリバイバル

2010年代後半から数年前にかけて巻き起こった過剰なブームは、小さな島々に深い爪痕を残した。民家の敷地に無断で上がり込むカメラ小僧、賞味期限切れのスナック菓子を撒き散らす若者、そしてゴミの放置。島民の平均年齢が75歳を超えるような過疎集落にとって、押し寄せる人波は単なる公害に近かった時期もある。

「一時は島全体がピリピリしていた」と、港近くでカフェ兼案内所を営む女性は振り返る。住民の生活空間を守るため、立ち入り禁止区域を明記した多言語の看板が設置され、置き餌は固く禁じられた。ルールを守らない者への厳しい視線が功を奏したのか、あるいは流行が別の場所へと移ろったのか。2026年の今、島を歩く旅行者の姿はまばらで、その所作は驚くほど穏やかだ。猫を見つけても、遠くから静かにしゃがみ込み、望遠レンズを構える。ブームの終焉こそが、集落に尊厳を取り戻させた。

フェリー代と置き餌の重み：地域猫活動を支える地元ボランティアの日常

船着き場に重いアルミカートを引く女性の姿があった。週に数回、本土からフェリーで通い詰めるボランティア団体のスタッフだ。カートの中身は、計量されたキャットフードと消毒液、そして点眼薬。

「猫島と呼ばれる場所のほとんどは、誰かが自腹を切って船に乗り、餌やりと健康チェックを続けているからこそ成り立っています」

彼女の手際よい動きに合わせて、防波堤の隙間から数匹の猫が姿を現す。名前を呼び、体を撫で、目やにや皮膚の状態を確かめる。一見のんびりとした日だまりの風景は、こうした地道で泥臭い個人の献身にぶら下がっているのが冷徹な現実だ。置き餌が禁止された理由は、カラスやイノシシを呼び寄せるだけでなく、猫の健康状態の管理を放棄することにつながるからに他ならない。一皿のキャットフードに込められた責任の重さを、島を訪れる者はどれだけ想像できるだろうか。

瀬戸内をめぐる旅程設計：ウサギの大久野島とどう住み分けるか

広島の島旅を計画する際、必ず比較対象に挙がるのが「ウサギ島」こと大久野島だ。竹原市の忠海港からわずか十数分でアクセスできるあの大久野島は、完全に観光インフラとして整備され、リゾートホテルや広大な芝生が広がる。対して、猫たちが暮らす島々は、どこまでも無骨な生活の場だ。

もしあなたが、整えられた園内で動物と戯れるレジャーを期待しているなら、大久野島を選ぶべきだ。自動販売機すらない路地を歩き、閉ざされた雨戸の連なりに過疎の重みを感じ、時折すれ違う島民に「こんにちは」と頭を下げる——そうした、ある種の厳しさを含んだ旅の文脈を受け入れられる者だけが、芸予諸島の猫たちと向き合う資格を持つ。どちらが優れているかではない。旅人に求められているのは、自分が足を踏み入れようとしている土地への解像度だ。

静寂を取り戻した海街で、人と猫の「本当の距離」を測り直す

夕暮れが近づくと、瀬戸内の海は鈍い銀色から茜色へと表情を変える。最終フェリーを待つ待合室のベンチの下、昼間は見かけなかった黒猫がすっと滑り込んできて、丸くなった。

無理に触れようとはせず、ただ同じ空間で風の音を聴く。猫は気まぐれにこちらを一瞥し、すぐに興味を失ったように目を閉じる。それでいいのだと思う。彼らは誰かを癒やすために生まれてきたわけでも、SNSの数字を稼ぐためにポーズを取っているわけでもない。ただ、人間が細々と暮らす海辺の片隅で、自分の生を全うしているにすぎない。

2026年、猫をめぐる旅のあり方は成熟を迎えた。「かわいい」の消費から、そこに流れる時間と暮らしへの敬意へ。船が桟橋を離れる時、スクリューが巻き上げる白波の向こうで、小さな毛玉がひとつ、防波堤の上にぽつんと佇んでいた。その姿は、観光客がいなくなっても続いていく、島本来の確かな営みを静かに物語っていた。 （出典: 猫島 広島（Yahoo!ニュース））